



किताब घर  
नयी दिल्ली-110002

# प्यारे मुचकुब्द को

रमेशचन्द्र शाह

ISBN— 81-7016 178 9

रमेशचन्द्र शाह

प्रकाशक

किताबघर

24, असारी रोड, दरियागज

नयी दिल्ली 110002

प्रथम संस्करण

1994

आवरण

चेतनदास

मूल्य

चालीस रुपये

मुद्रक

धोपडा प्रिंटर्स

शाहदरा दिल्ली-110032

---

PYARE MUCHKUND KO (Hindi Poetry)

by Ramesh Chandra Shah

Price Rs 40 00

गुरुस्थानीय  
कवि-चिंतक विजयदेव नारायण साही की  
स्मृति को

‘ तुम बड़े कधी न समझा सकोगे  
कि हम होठ में न पढ़ने वाले लोग  
सचमूख कितने खतरनाक हैं ’



## कविता-क्रम

अधेड़ जगल में	
अधेड़ जगल में / 10	
शब्द, बताओ / 12	
फिलहाल / 13	
चाक पर / 15	
लय / 16	
तोते / 17	
खाली आदमी / 18	
फव्वारा / 19	
पहेली / 20	
मुनीम की चिन्ता / 21	
बहुरूपिया / 22	
अब कहाँ / 24	

अरे आदमी ये ।	
आते-आते / 26	
ढाल से फिर / 27	
अरे आदमी ये । / 28	
अगीत / 29	
शाम ढले / 30	
मरणोपरात / 31	
गुणी / 32	
बदला / 33	
जन-कवि की आत्म स्वीकृति / 34	
एक अनवरत विदा / 35	
लटके झटके / 36	

कौन कहता । / 37  
साथ / 38  
बीरबल की खिचड़ी / 39  
परिदृश्य / 40

आखिरी दौंव  
अन जल / 42  
आँखें मलते हुए / 44  
होड़ / 45  
धमासान / 46  
अब भी / 47  
यही समय है / 48  
युगान्त / 50  
अवतार / 52  
मुघिष्ठिर / 53  
माँग / 55  
मर्यादा / 56  
प्यारे मुचकुंद को / 57  
मूर्तिभजक / 59  
सबद निरंतर / 61  
सम्बन्ध / 63  
आखिरी दौंव / 64

अधेड़ जंगल में



## अधोड़ जगल में

( 1 )

किसका है यह घडा  
नदी यह कैसी ?  
कोई दिखता नहीं  
महज परछाई

उलटा लटका जाल  
और  
सनाटा ।

चँवर डुलाता जगल  
किसका  
किसको ?

( 2 )

बाहर खुली सबक है  
बद हवा की  
भीतर ट्रक घडघडा रहा है  
कब से

डरा हुआ नागरिक  
निमित्त से डर की  
टोह रहा है किसकी  
अनुपस्थिति को ?

मृगया का यह माग  
नहीं पुरजो का ।

( 3 )

सन्नाटा यह  
बिघा अचानक  
किसके गूगेपन से ?

किसकी है यह नोक  
नियति यह  
किसकी ?

बब से भीतर कंद  
छटपटाती बाहर आने को  
इस दुरंत दुविधा में  
बाहर भीतर  
सन्नाटे की नदी  
सिहरता  
भग-जल

( 4 )

एक टेक सी  
जिज्ञासा थी  
केवल

उल्टा करता-करता बाखिर  
अपनी ही उलझन का

आ पहुँचा मैं  
कहाँ अचानक

इस अघेड जगल में  
?

शब्द, बताओ

शब्द, बताओ  
कहना क्या है ?

शब्द, बताओ  
गहना क्या है ?

मेरा तुम्हें  
तुम्हारा मुझे  
उलहना क्या है ?

शब्द बताओ  
कहना क्यों है ?  
शब्द, बताओ  
सहना क्यों है ?

तुमने हमको  
हमने तुमको  
पहना क्यों है ?

## फिलहाल

फूटा एक रग  
अंधेरे का  
अंधेरे में

रात भर सोई सड़क  
छठी दीवार सी  
खोलती खिड़की एक  
देखती अंधेरे में  
रंगा हुआ आसमान

रगो की हलचल थी सुबह कभी  
रगो की नींद रात  
सपने दिखाती थी रग के  
रग है अभी तो  
फिलहाल यह अंधेरा

सड़क की लाइट पर  
टूटता हुआ आसमान  
छूटता हुआ घर  
टूटना नहीं है यह  
छूटना नहीं है सिर्फ  
हल्का पड़ जाना है  
रगो की तरह

लौटना है घर आसमान को  
लौटती हैं सड़कें  
सड़को को लपेट कर  
लौटती एक दीवार ओढ़कर सड़कें

गुम हो जाती  
अपने अँधेरे में

लौटते हैं रंग फिर  
लौटता अँधेरा

लौटते हैं तारे

लौटते अनन्त घर  
अनन्त आसमान में

## चाक पर

चाक पर चढा हुआ आस-पास  
उठता है धीरे से  
उठता एक कलश  
एक अन्तरिक्ष  
उठती है गंगा की लहरें  
थपकाती हुई  
बुखार में जलते एक नगर को

कब से इन ठीकरो पर  
दे रहा पहरा मैं  
पढ़ने में असमय चिह्न ये  
आँधियों की तरह मुझे रौंदती गुजर गई  
कितनी सेनाएँ  
सदियों की रेत में  
सुरक्षित नींद मुझे  
सपने दिखा जाती

सघे हुए हाथों के  
चाक के

लय

गाढी होती साक्ष  
गढे के जल मे ।

घर जाने को खडी  
इकट्ठी  
गायें ।

अलग-थलग भी एक साथ  
पूछो का  
चठना गिरना

सँवलाते आकाश फलक पर ।

खडी देखती चकित हवा भी  
एक अनोखी लय मे अकित  
अपनी  
आतुरताएँ ।

तोते

उग रहा रक्त  
उगते उगते  
चुग रहा रक्त

फल रहा रक्त  
फलते-फलते  
बल रहा रक्त

दो पहर पेड  
खिडकी पर खड़े-खड़े  
सहसा

रुक गया वक्त



## खाली आदमी

खाली आदमी  
खयाली आदमी  
बवाली आदमी

खाली आदमी को  
दुनिया भरती है रोज़  
खाली आदमी को  
दुनिया चरती है रोज़

किसके लिए भरता है  
अनछुआ, अनदेखा  
खाली आदमी, खयाली आदमी  
कैसे रिस जाता है  
कैसे निचुड़ जाता है  
बैठे ठाले ही  
कैसे उड़ जाता है  
खाली आदमी, खयाली आदमी

दुनिया के हाथों  
भरे जाने को  
फिर फिर  
?

## फव्वारा

जल उठता है

जल

गिरता है ।

जैसे आतिश का अनार हो

जलता अपना ही अघार हो

फिर भी, फिर भी

बहुत दिनों की झुकी पीठ से

उतरा मानो अभी भार हो

जल उठता है

जल

गिरता है ।

जल का ही यह वृक्ष

और

जल की ही छाया ।

जल का छल ही जैसे मुझको

जल का बल हो,

बावजूद मेरे—

भीतर यह

कहीं-कहीं का जल घिर आया

जल उठता है

जल गिरता है ।

## पहेली

कुछ भी नहीं  
इसी से कुछ-कुछ  
सपना नहीं  
न ही, वह सचमुच

ना वह निजन  
न ही नगर है  
ना वह खंडहर  
न ही लहर है

सब नावो की  
ठाँव कभी वह  
तारो की भी  
छाँव कभी वह

या अगद का  
पाँव कभी वह  
दिवालिये का  
दाँव कभी वह

## मुनीम की चिता

एक एक घर  
सारे अच्छे लोग जा रहे  
जिन पर किया भरोसा हमने  
और, जिन्होंने  
हम पर ।

अच्छा हो मरने से पहले  
मैं मुनीम इस उजड़े घर का  
सील गए इन खातों को  
कुछ धूप दिखा दू ।

गो कि मुझे अब  
नहीं सूझता कुछ भी,  
आँखें जाती रही  
इन्हीं पर आँख गड़ाए,

गोकि, मुझे मालूम नहीं  
सच क्या दिखता है अब ।

फिर भी, फिर भी  
करना ही होगा कुछ बन्दोबस्त  
मुझे अब इन बहियों का

कल के ये आँकड़े  
किसी को  
दीखें तो कल ।

## बहुरूपिया

कभी छला, कभी पगला  
कभी सिपाही, कभी जोगी वह  
डोलता अपनी धुन में मस्त  
न इधर उधर झौंकता  
न किसी से कुछ मागता

पता नहीं पिता को उससे क्यों था इतना लगाव !  
मुझे अच्छा नहीं लगता उनका  
इतना मुह लगाना उसे ।  
इस कदर चहकना बहुकना उसके साथ

“अरे ! मायाराणी तो अपरम्पार ठैरें लला,  
छूटे नहीं नारद तक ”

“हमारे नारद तो तुम्ही ठरे म्हारज, बस  
एक झलक दिखा देते मायाराणी की भी ! ”

“राम राम ! तुम्हारी तो मति हरण हुई, लला  
मैं का स्वाँग घर के  
किस तर्क से मिलेगी ठौर ! ”

तुम नहीं बताओगे, तो और कौन बताएगा  
भेद मायाराणी का ! ”

“भेन वेद कुछ नहीं, लला, दुनिया भर के कौतुक सब  
ठैरे इसी घट में, अरे !  
कर लो जो करना है, बण लो, जो बणना है  
किसने देखा ठैरा लला, दुहरा जनम ! ”

“एक जनम वाटना हो भारी ठैरा, म्हराज ।”

‘हृद् हो गई हो लता,  
अभी कहाँ देखा तुमने असल ठेठर दुनिया का ।  
सौ जनम माँगू मैं तो, मिले अगर माँगे से  
चलता हूँ, अन्धा, अज  
रम्ता देखती होगी मेरी घरवाली बालगोपाल

‘क्यो नहीं ! क्यो नहीं ।” खूब खिलखिलाते पिता—  
रपया एक चुपके से सरकाते खीसे मे  
पता था सबको—उसका कोई घरदार नहीं  
‘न जोरू न जाता, मल्लाह मिर्चा से नाता’  
खुद उसके मुख से सुना था मैंने कितनी बार ?  
कहता था कुडकर मैं—उसके जाने के बाद  
‘छो छो ! यह आदमी है क्या है ?”

अब नहीं कहता मैं ।  
कौन है मुझसे बड़ा बहुरूपिया दुनिया मे ?  
‘कौन हूँ’—टेरते टेरते  
देहरी देहरी डोलते  
बूढ़ा हो चला हूँ अब  
किसी ने आज तक पूछा नहीं मुझसे  
क्या भटक रहे हो यहाँ ?  
कोई नहीं चिढ़ता मुझसे  
कोई नहीं हँसता मेरे करतबों पर

कोई नहीं पुकारता  
कोई नहीं बुलाता अपने पास मुझे  
पिता की तरह

## अब कहाँ

कविता पे भीतर ही कविता से मुख भोटे  
रहे किसे तुम ढेर ? यहाँ रोटे ही रोटे  
बीन-बीन मर तुम्हें पाटना है भवसागर  
भरा घड़ा अब कहाँ प्यास-पानी को जोड़े ?

जिस घट पैंठो वहीं मिलेगा तुम्हें सारथी,  
सब हैं गोताखोर यहाँ, अब सब पारखी ।  
बदल चुका ऋतुचक्र होठ भी खरुरतों को,  
पिछड़ गई गाथा किसान की औ कुम्हार की ।

गति से प्रथम सुरक्षा ? वह तो रीत पुरानी ।  
करो दोस्ती दुघटनाओं से अनजानी ।  
चकराते हैं घराब्योम सब तुम्हें पेरने,  
तुम्ही अक हो, और तुम्हारी ही यह मानी ।

सुन शिखर वह खड़ा और मुह तकते तापस ।  
मार करो सब दूर, और फिर लौटो वापस ।

अरे आदमी ये !



## आते-आते

मोड़—दिखा या  
महागत्त वह  
एक झलक भर

नहीं दिखा फिर  
कुछ भी

एक धीर सी सड़क  
लिपटती  
धाँधे,

खुल जाएँ फिर  
शायद  
अगले किसी मोड़ पर !

मुह जाएगा मगर  
मोड़ फिर  
आते आते ।

## डाल से फिर

डाल से फिर  
आ जुड़ी चिड़िया अचानक  
आ जुड़े फिर  
रग ।

नए चूने की चमक से  
नए काजल की गमक से  
खूब काले, खूब धीले  
पल ।

जुड़े फिर से  
रात-दिन ण्यो  
जुड़ गई चिड़िया ।

कहाँ देखे ये कभी ये रग ?  
कहाँ देखी थी यही चिड़िया ?

सोच में ही  
उड़ गई  
चिड़िया ।

## अरे आदमी ये

अरे, आदमी ये—कबी !  
अरे, आदमी ये—नबी !

अरे, आदमी ये  
अरे, ये महा मतलबी !

अरे, ये किसी का  
हुआ है ? सुना क्या कभी ?

अरे, जो किसी का  
अरे, जो खुदी का  
हुआ है न होगा

अरे ! हाँ, अरे रे !  
तभी !

## अगीत

रात दूभर  
प्रात दूभर

कह रही मछली सहर से

साथ दूभर  
बात दूभर

खोह मे सब आँख भीचे  
कौन अब किसका कहाँ तक  
हाथ भीचे ?

साँस को ही सास दूभर ।  
रात दूभर  
प्रात दूभर

लिख रही दीवार आँखर  
बाँचती दीवार आँखर  
अब कहाँ भीचे घरा है  
अब कहाँ आकाश ऊपर

रात दूभर  
प्रात दूभर

साँस को  
हर साँस दूभर ।

## शाम ढले

दिन भर रोसा रंग  
धूल में

शाम ढले  
जैसे ही बड़ी  
सुस्ताने को

टूट पड़ा फिर  
यही, हाँ यह। आसमान  
बहरावर।

धूल चरित है  
बरे ! बरे ! यह आसमान तो  
यही छुपा था

यही  
इसी कीचड़ में

## मरणोपरांत

घरो के बीचोबीच  
घरो से छिटका हुआ  
एक घर

शोर से छना हुआ  
रवे सा ढला हुआ  
एक स्वर

चलती फिरती देहरी  
चलती फिरती दीवारें  
चलता फिरता आगन

वह अब नहीं है, महज  
शब्दों का घर है एक  
किराए पे उठा हुआ

पुछता, भरोसेमंद  
लगता उन सबको  
जो रहते थे खोह में

उसी से कतराते  
उसी के आसपास  
उसी की टोह में

## गुणी

दिखते नहीं नगर-सीमा में  
वे मासे सगूर इन दिनों  
'गुणी' बहा बरते थे जिनको

घर की बोली में हाँ,  
उनका यही नाम था ।

सीपा तो और भी बहुत-कुछ  
था बचपन में

पर  
इतना ही  
याद रह गया ।

## बदला

घटानो के बीच  
दौड़ती नदी के लिए  
खूब जगह है ।

पहले नदी नहीं थी  
पहले  
घटानों थीं ।

तो इससे क्या ।

अच्छा है, बैठे-ठाले कुछ  
काम मिल गया ।

जगह-बेजगह  
राह रोककर  
रूप दिया जिसको  
बदले में

स्वयं उसी का  
नाम मिल गया ।



## जन-कवि की आत्म-स्वीकृति

औरो से घणा करो  
अपनो से प्रेम  
निभता ही चला गया  
बरसो तक नेम

कहने को दानी था  
फिर भी अभिमानी था  
रक्खा कुछ बचा नहीं  
फिर भी कुछ रचा नहीं

मेरा जग, और यहाँ होने का मतलब  
सच पूछो तो,  
पचा नहीं ।

छानी य दर दर की खाक भले न गे पाँव  
डाली यू कभी-कभी मुश्किल मे जान भी  
कहने को शोली मे तुक भी है, तान भी  
किंचित स्वर जान भी,

गा नहीं सका फिर भी  
कभी कठ खोलकर ।  
टूटा तो बहुत बार  
जुड़ पाया नहीं कभी  
भरमी सा बोलकर ।

## एक अनवरत विदा

बीचोबीच हमारे रहता  
बीचोबीच हमारे बहता  
अपनी नहीं, यकान हमारी  
सहता-कहता  
था वह भी ससार कुछ न कुछ

चला गया, तो चला गया  
वह सदानौर भी  
सचमुच ?

कहना था जो, कहा  
कहत के आर-पार भी  
सहना था जो, सहा  
सहन के आर-पार भी

बहना ही रहना था  
रहना ही बहना था  
उसका, वह तो  
एक अनवरत विदा  
सदा ही

सूना है ससार नदी का  
दूना अब आभार नदी का  
खुली दिशाएँ देख काँपता  
गाढा पढता अघकार यह

आज सुबह  
हर सुबह

## लटके-झटके

टहनी पर टिके हुए हो  
लगता, ज्यो सिके हुए हो।  
कहनी हो या बनकहनी  
पर कुछ तो लिखे हुए हो।

जिसके भी लिखे हुए हो,  
जिस पर भी टिके हुए हो,  
कम से कम नहीं अभी तक  
लगता तुम बिके हुए हो।

ऊपर से सिके हुए हो,  
नीचे से सिके हुए हो,  
फिर भी लगता, जैसे हम  
वैसे तुम फिके हुए हो।

तुम भी खजूर पर झटके,  
हम भी खजूर पर झटके,  
हम दोनों देख रहे हैं,  
दुनिया के लटके झटके।

कौन कहता ।

अधूरा हो भले  
ओर अधम कही

आदमी यह आदमी का  
भ्रम सही

कौन कहता  
आदमी मे  
दम नहीं ।

घूल ही चाहे न हो सच की कमाई  
घूल भी सच की  
उढी हो कम नहीं

आदमी की आँख  
केवल अधडो से  
नम नहीं

## परिदृश्य

गोद लिए सनाटा  
देहरी भूक  
अकेला मेला

धूप  
झूल तारो की

पता नहीं यह किसका घर है  
किसका खंडहर

लहर ले रहा है समुद्र  
पत्थर का

बस इतना ही जुड़ा  
और इतना ही बिखरा  
झूल रहा हूँ तार-तार में  
आर पार अपने ही

बीतरफा बिखरे आलो से  
झाँक रहा है बचपन

आखिरी दौड़

## अन्न-जल

तुम मेरे लकात  
तुम्हीं हो पसती मेरी  
तुम्हीं अन्न-जल

वहाँ लौट जाने को कहते हो अब निपटुर ?

मुझे लगावर गले  
भला किसने छीनी थी  
जननी जन्मभूमि बिचि-घा  
भूल गए तुम ?

यह क्षण मेरा मरण  
और, या पुनर्जन्म प्रभु  
तुम्हीं या देया मैंने ।  
नाम तुम्हारा पूछा था तुमसे ही ।

और, सुनी थी सराहना  
अपनी वाणी की ।  
वह क्या केवल वाणी ही थी  
और कुछ नहीं ?

और आज का यह गूगापन  
मात्र व्याकरण की विस्मृति है  
और कुछ नहीं ?

मैं अवाक हूँ, महाराज,  
यह तुमने छीना, छला  
मुझी को मुझसे

सचमुच  
आज  
दूसरी बार

यह कैसा वरदान  
तुम्हारी, या मेरी  
यह विडम्बना,  
प्रभु !

जहाँ तुम्हारी कथा  
रहूँ मैं वही आज से  
सदा-सदा को  
बँधा दूसरे के शब्दों से  
सचमुच स्वामी ?

मैं अवाक हूँ  
आज इसी क्षण से मैं  
सचमुच  
नहीं कहीं का ।

शिरोधाय वरदान तुम्हारा ।  
अब मेरा अन्न-जल  
कथा है

और  
कथा हो  
तुम भी ।



## आँखें मलते हुए

आँखें मलते हुए पहाड़ उठे

अलसाये

चीड़ो ने करवट बदली

किरनो ने सुके छिपे

शिखरो की समिधा छू उकसा दी

पल मे निर्धूम पीत-रक्तिम शिखाओ मे  
सुलग उठी क्षितिज वेदिकाएँ

सूर्योदय ! किरनफूल

प्राची की अँजुरी बिखरी

शीश उठा विहँसा व्योम

घरती उजलाई

झूम उठी चीड़ो की सघन पाँत

स्वागत ऋचाओ मे

कूज उठे नीड़ो के आरण्यक

सूर्योदयो प्रकृति का प्राथना तरंगित मौन

निहारती मन्द स्मित अपलक

हिमालय की वत्सल

ऋपि दष्टि

## होड

कार्तिकेय से होड भला क्या लम्बोदर की ।  
कलियुग के ऋषि ने, लो, आखिर भेद उघाडा  
कटता नहीं कभी भी कारावास गम का  
क्या होगा दुहरा कर आखिर उस चक्कर को  
जिससे यो भी कभी नहीं छूटकारा है जीते-जी

कार्तिकेय से होड भला क्या लम्बोदर की ।

ऐसी प्रदक्षिणा से तो अच्छा था  
वे बगटूट भागते  
गिरते पडते कैसे भी  
कुछ कोस नापते  
रह जाते फिर, चाहे, बहुत-बहुत पीछे ही

कार्तिकेय से होड भला क्या लम्बोदर की ।

माना हमने थे मनुष्य से थोड़े से कम  
या कि, अधिक ही  
माना हमने ब्रह्मा और 'यास के भी वे  
बहुत निकट थे  
स्मरण शक्ति में बहुत विकट थे  
फिर भी, आखिर, थे तो वे  
दोनों के आशुलिपिक ही

कार्तिकेय से होड भला क्या लम्बोदर की ।

लो, समझे थे सचमुच ही परमार्थ जिसे हम  
और देवताओं का अच्छा खासा प्रहसन  
किसने सोचा था, वह आखिर  
निकलेगी यूँ निपट त्रासदी  
कार्तिकेय से होड भला क्या लम्बोदर की ।

## धमासान

सचमुच के यादे  
सचमुच के हरादे  
मचा हुआ सचमुच छी  
सचमुच का धमासान

क्या होगा सच का  
जो मचता नहीं है  
क्या होगा सच का  
जो बचता नहीं है

सच, जो फिलहाल  
न भवान है, न मवान  
सच, जो फिलहाल  
सिर्फ धमासान, धमासान

क्या होगा सच का  
जो पचता नहीं  
बचने वाले को ?

क्या होगा सच का  
जो रचता है खुद  
रचने वाले को ?

अब भी

पीठ गल गई मगर अभी  
खिन्दा है आरुणि

बिचका है यह खेल, जहाँ मोए अनन्त, को  
घेर रहा दु स्वप्न घोर  
मासन प्रलय का ?

सुनो गुनो यह पाठ  
अजाने-जाने भय का

खट्टा, मोठा, तीता  
सब कुछ बिना बताए बीता  
जितना जिया, अरे, उतना ही  
सगता जीवन रीता

हँसो, उठामो रीती गागर  
बची हुई आवाजें अब भी

भय की यह घनघोर  
अँधेरी  
अन्तलय भी

## यही समय है

यही समय है  
दो टांगों पर घड़ा घम  
बन जाय बसौटो घमराज की  
इससे बड़ा सगुन क्या होगा ?

अरे, सत्य से बड़ा जुआड़ी  
भला फीन है ?  
जो सब कुछ को दाँव लगा दे

यह युगांत है—कान लगाकर सुनो पार्यं, तुम  
अगले युग की आहट  
अपने मेरे बीच यहीं पर  
हो जाने दो सब कुछ की  
सब कुछ से ही टक्कराहट

धमक्षेत्र है कुक्षेत्र यह  
नारायण की कृपा नहीं, नर,  
अभिलाषा है  
तेरा जीवन रथ डोने की  
बह सब कुछ जो तू है  
बह होने की

हाँ, मुझको है स्मरण, यही पर  
तुझे कहा था मैंने—  
तेरे भले बुरे कर्मों से  
मेरा कुछ भी लेना-देना नहीं'

देख ले  
अभी अभी देखा है तूने

मेरा डिंगना  
अडिग पितामह के प्रहार के सम्मुख ।

आगे भी देखेगा, निश्चय  
तू अपनी परछाईं मुझमें  
आएगा जब सूर्यपुत्र वह

छुट्टी हुई, चलू अब अपना खेल समेटूँ  
तुझे अभी रुकना है ।

मेरी अनुपस्थिति के सग-सग  
तुझे न जाने  
कितनी कितनी दूर अभी चलना है ।

मह प्रभासपट्टन अब मेरा कुरुक्षेत्र है  
पानी पर है लिखी द्वारका  
छुट्टी हुई, चलू अब अपना  
खेल समेटूँ

तुझे अभी  
रुकना है ।

## युगान्त

मुझे नहीं है  
तो इससे क्या ?  
सबको ही आशा है मुझसे ।

यह मेरा दुःस्वप्न ! अयोध्या  
किसने सोचा था  
हालेंगा यहाँ अतत

ऋष्यमूक साक्षी हो—साक्षी  
तात विभीषण की लका भी  
लडने लायक वही एक था ।

युद्ध नहीं था, कविता थी वह  
अब तो शेष  
प्रजा है मैं हूँ ।

विदा ले चुका मेरा वह विश्वास मुझी पर  
जो अभिमत था पवन-पुत्र सा  
वैदेही सा ।

क्रुद्ध हुआ था जब समुद्र पर  
मैं, तब कसा  
दौड़ा आया था सिर के बल ।

अब  
पृथ्वी पर क्रोध  
एक प्रहसन ही होगा ।

देख रहा हूँ  
मैं नाटक का अन्त

अभी से—

जिसे खेलना ही होगा

पर

मुझे अन्त तक ।

न्याय नहीं कर सकते ये नागरिक

माँग कर सकते केवल

रामराज्य को ।

साक्षी होगा

पहला कवि ही

इस वियोग का ।



## अवतार

बीघ बीघ कर जंगल गारा  
गाहक झूठा किया ।

तही मिसा अवसम्भ  
महीं गिसता था  
झूठे अभिप्राय बो ।

रटे रटाए रस्ते से  
आना है उसको  
किसी पुमसे बहा ?

ठीक रहा—सगता है सब कुछ यह !  
महज मेरे आने से  
सब कुछ गड़गड़ हुआ ।

## युधिष्ठिर

"तुझे सुई भर जगह न दूंगा  
कहता है दुर्योधन  
हर बस्ती मे आग लगाता  
फिरता है दुर्योधन

बदले का सपना वह कब तक  
टुकड़ो पर पलना है ?  
यह अज्ञातवास कितने दिन  
और अभी चलना है ?

नाच गा रहे अतपुर में  
योद्धा पाय सरीखे  
शोभ सत्त्व को बघक रखना  
कोई हमसे सीखे !

कहाँ अरे, वह सपना जिसने  
पुख्खो तक की तारा !  
कहाँ सत्य यह जिसने हमको  
सगातार है मारा ।"

"जगा हुआ हूँ मैं जिस सच मे  
उसे छोड़ कर खाली  
सपने की भी आज तुम्हारे  
कौन करे रखवाली ।

जीवा स्वयं भीष है, जिस दिन  
 यह पदपात छोड़े  
 मेरे इस तिराग घोरज को  
 अपना मान छोड़े

भूत और भावों तक कुछ-कुछ  
 मैंने जान लिया है  
 कुदरीश पर नहीं टसेगा  
 यह पदपात लिया है"

## मांग

“मन चगा तो ”

नही पितामह, नहीं चाहिए हमें  
कठौती की वह गगा ।

काठ हो चुके हमें  
यही सब सुनते-सुनते ।

हमें चाहिए गगा  
हाँ, सचमुच की गगा  
उससे कम कुछ नहीं  
पितामह !

जिसने  
तुम्हें  
रचा था ।

## मर्यादा

पद की मर्यादा में  
रहने रहने ही तो  
सुप्त हुए सद्गुरु

मरे । तो  
हो जाने दो ।  
बिसे चाहिए यही परम, पद  
बिताने देना ?

कुछ तो मर्यादा होगी ही  
यही,  
देखने की भी ?

## प्यारे मुचकुन्द को

अच्छा लगता है मुझे कभी-कभी  
अपने निराले से नीचे उतरना  
और खेलना आँगन में  
मनुष्य के

सतजुग में, मगर यही मुश्किल था  
मजा नहीं आया था—  
मुझे खूब याद है—  
पटखनी खिलाने में एक मूर्ख दैत्य को  
आधे अँधेरे और आधे ज्वाल में

उससे कहीं बेहतर था  
ढंढा फटकारना मसान में  
और, देखना  
तार-तार होते हुए  
ममता की सच्चाई और  
सच्चाई की ममता को

छोटा सा युग यह भी  
कितना पसर गया  
मेरी बेकारी में ।

उतर्हूँ क्या  
नीचे अब ?  
कैसे मगर ?

हाँ, वह युगान्त था  
यह भी  
युगान्त है क्या ?

पता नहीं बसता कुछ  
भूम हो गया हूँ मैं  
किस बिल्ली साते  
सगो धी बातमया की

प्यारे मुचकुद को  
गोंद की गुफा से सचमुच  
बाहर निवासने की

## मूर्तिभजक

“एक है वह ।

क्या जरूरत है बहुत, से देवताओं की ?”

“तुम्हें किसने बताया ?”

‘उसी ने

उस ‘एक’ ने

जिसने चुना है खास हमको

हमों हैं उसकी प्रजा ।”

“प्रजा तो हम भी उसी की हैं, विरादर !

देवता भी ये हमारे

उसी के हैं

तुम्हारे भी ”

“बस करो ।”

“मजा आता है उसे

ससार होने में ।

कर चुके हो दिग्विजय तुम

पड़े रहने दो हमारे देवताओं को

हमें भी

एक कोने में ।’

“नहीं ! बिलकुल नहीं !

केवल ‘एक’ उसको छोड़कर

नहीं कुछ भी पूज्य हो सकता यहाँ

तुम कर रहे भाड़ी नकल यह

सत्य से मुख मोड़ कर ।”



‘विष्णु भाई !  
भसा हम-तुम  
मूर्तियाँ हो नहीं,  
तो, फिर,  
और क्या है ?

ढामकर तुमको  
नहीं अपराध यदि उताने दिया है  
तो, हमों क्या पात्र हो  
उत्तरी घना व  
या तुम्हारी ?

और फिर हम  
मूर्तियों को  
बनाना ही नहीं बेवस  
गिराना भी जानते हैं

जबकि, तुम तो  
सिराना भी नहीं बेवस  
ढहाना भर जानत हो”

‘तो वही हो ।  
जानने या पूजने सामक  
वही है एव  
जा  
अपनी बनाई सष्टि म  
रहता नहीं,  
किसी दूजे को वभी  
सहता नहीं ।

उसी का आदेश है—  
हम क्या करें । —

उसी का आदेश है—  
घुसपैठिये  
खाली करें

## सबद निरन्तर

घिरने को आकाश  
और  
गिरने को धरती ।

या फिर देहरी लांघ  
रमा धूनी बीहड़ में  
रहे तोड़ते हम  
अनन्त की परती ।

माँग माँग कर हमने भी  
माँगा क्या आखिर  
सूनेपन का  
एक धरेलू मन्दिर ?

लांघ-लांघ कर भी हमने  
क्या लाधा आखिर  
यही लौटना  
फिर फिर ?

इससे तो अच्छे थे वे, जो  
ढोने को अभिशाप  
तोड़ने को यह धरती  
आए ।

रहे यहाँ पर जितने दिन भी  
भरमाए  
भर पाए ।

होते स पहले भी शायद होनी कोई  
 होते वे भी बाद  
 बंधो रह गई  
 एक माहोनी ।  
 नहीं हुआ कुछ—सगता अब तो यही  
 रोसता रहा फिर घर  
 जीया यह जीया तो  
 आँख मिथोनी ।

नहीं, भरम हो सही  
 भरम भी,  
 जंत टूटे-पूटे,  
 छुले रहें ये द्वार, जहाँ जो  
 बाहे जैसे सूटे ।

किसी जनसे होइ हमारी  
 शरणार्थी जो बने  
 आततायी अनन्त वे ।

शरणागति यह, अरे  
 सदागत की  
 हमसे  
 बयो  
 छूटे ?

सम्बन्ध

तुम हो मेरे अथ  
और मैं  
शब्द तुम्हारा

तुम दो शब्द  
और मैं ढूँढ़ूँ  
अथ  
तुम्हारा

## आखिरी दाँव

[ दो खण्डों में समाप्य एक सद्यो कविता ]

### खण्ड एक    अक्षय पात्र

शासन अखण्ड यहाँ चक्रवर्ती हिम का  
पृथ्वी पर इससे अधिक उजली और जीवित समाधि  
तुमने कही देखी है ?

किस अक्षय पात्र के  
अधे अतलान्त में  
तिनके सा अटका वह  
तुम्हारी आति की प्रतीक्षा कर रहा है

मैं जम रही हूँ कि पिघल रही हूँ  
सोई हूँ या जागी ?  
दिन है कि रात यह ?    जल है कि धल  
आकाश

या  
पाताल ?

कौन था जो यामे था मेरा हाथ अभी-अभी  
बया हुआ अचानक यह  
अधकार बौध भरा

पाँव तले पृथ्वी को  
बया हो रहा है यह ?

किसने पुकारा किसे  
यहाँ इस धोखल में  
किसका स्वर गूँज रहा ?

मैंने सुना था कभी  
जब भी ऐसा होता है  
तुम्हारी उपस्थिति में ही होता है  
तुम भी तब पुरुषोत्तम का चोला उतार कर  
निहग साक्षी की  
उसी पुरानी भूमिका में वापस लौट जाते हो  
जो लोगों के कथनानुसार  
तुम्हारी असली भूमिका है

मुझे नहीं मालूम—सुनी सुनाई बात है यह  
बताओ तो सही मुझे, अब भी यदि साक्षी हो  
ऐसा ही खुला था खडह  
तब भी तुम्हारी आँखों में ?

तब भी क्या इसी तरह  
ऐसा ही पटाक्षेप  
हुआ था सब कुछ पर चक्रवर्ती हिम का ?

स्वर्गारोहण क्या इसी को कहते हैं  
कहाँ हैं पथा के पुत्र  
कहाँ है तुम्हारा वह भक्त और सखा पाथ ?  
कहाँ है अग्रज वह—हम सबका नेता  
और तुम्हारे स्थितप्रज्ञ की  
चलती फिरती परिभाषा ?

पथ्वी के फटने पर  
कुछ तो शब्द होता होगा  
यह कैसा नाटक है—नि शब्द नि स्पन्द  
क्या तुम इसे सुन रहे हो ?

जहाँ जिनो धन-मौज  
एक ही चक्र दोन नै

जहाँ ऐन दोन नै  
जहाँ भी दुख-दुख नै  
गिर के दी-दी-दी  
जहाँ नै दुख नै  
और नीर ही नीर चकर छति कहे दुन  
आ पहुँच नै नै नै

क्या हुआ ? कुछ तो बर  
तुम तो नून, निर नून  
नयनों की भी नून नून दे

यह भी नून था  
कि, स्वयं तुम्हें नहीं जवा  
स्वयं से नरक और फिर नरक से स्वयं से  
यात्रा वह बंसी रही

कुछ तो बताओ मुझे  
अपनी अदागिनी को  
शताब्दियों के आर-पार बिछे हुए मुझसे दुन  
क्या चाहत हो आखिर  
क्या है मेरे पाग अब  
जो मैं तुम्हें सौंप दूँ  
भीर अपनो राग राग  
तुम्हें भी मुक्त कर सकूँ  
मैं तुम्हारी मुक्ति ।  
बेसी विहायगा है,

गिर एकर  
हो भी नहीं  
रते पड़े  
पिपन वि  
होते नहीं

किसने पुकारा किसे  
यहाँ इस खोखल में  
किसका स्वर गूँज रहा ?

मैंने सुना था कभी  
जब भी ऐसा होता है  
तुम्हारी उपस्थिति में ही होता है  
तुम भी तब पुरुषोत्तम का बोला उतार कर  
निहंग सत्ता की  
जसा पुरानी भूमिका में बारस लौट जाते हो  
जो लोग के कथनानुसार  
तुम्हारी बसती भूमिका है

मुझे नहीं मालूम—सुनी-सुनाई बात है यह  
बताओ तो सही मुझे, अब भी यदि सामी हो  
ऐसा हो खला था खड्ड  
तब भी तुम्हारी बाँधों में ?

तब भी क्या इसी तरह  
ऐसा ही पगपग  
हूँ या सब कुछ पर चक्रवर्ती हिम का ?

स्वर्गारोह क्या इसी को कहते हैं  
कहाँ है पथा के पुन  
कहाँ है तुम्हारा वह भक्त और सखा पाथ ?  
कहाँ है अग्रज वह—हम सबका नेता  
और तुम्हारे नियतप्रण की  
बनती फिरता परिमाया ?

पथों के छाने पर  
कुछ तो हज़्ज़ होता होगा  
यह क्या नाटक है—नि घञ्ज निःस्पन्द  
क्या तुम इस सुन रहे हो ?



कीरव-समुद्र नहीं, अखूट चक्र नहीं  
त्राता से अपने बस एक ही अवतार दूर  
पृथ्वी की डूबन नहीं

कोई और प्रहसन है यह  
ऐसा तो नहीं कही—  
आत हो मुझसे अधिक  
और दरार यहाँ नहीं  
वहाँ अतरिक्ष मे  
पाटने को जिसे तुम्हें  
रचना पड़ा हो स्वयं  
अपना महाप्रस्थानिक !!!

टक्ककी बाँधे वह देखता था मुझे  
नहीं । अपने उस अग्रज को—  
ठिठका था क्षण भर जो  
उसे सडखडाते देख  
और दूसरे ही क्षण आगे बढ़ गया था  
किस इच्छा मृत्यु से जीवन-दान पाने तब  
भेजा था तुमने उसे  
वह जो स्थितप्रज्ञ था

सम्बन्धहीनता की हृदा को छूता हुआ  
कैसा सम्बन्ध है यह  
मरने नहीं देता जो  
स्वर्ग और पृथ्वी से खाली और उजड़े हुए  
इस अक्षय पात्र के  
अतल मे गड़े हुए  
तिनके से भ्रम को भी  
झरने नहीं देता जो

## खण्ड दो दूसरा युगान्त

किसने पुकारा किसे ? सनाटा कैसा यह  
अधकार चौघ भरा

कौधा था कोई स्वर पहचाना अभी-अभी  
नहीं ! यहाँ कोई नहीं  
पटाक्षेप सब कुछ पर

सब कुछ पर जमा हुआ अट्टहास  
सब कुछ का

किसे खोजते हो तुम  
छट्ट सी धुली और बर्फ में धुली  
इन आँखों में देओ अरे, तुम्हारे अवाक्  
चित्रपट चेहरे पर  
कैसी पहचान उभर रही है  
ऊपर खींचना तो दूर  
और गहरे गाढ़ रही है  
हजारों साल पुराने इस छद्म में  
जहाँ और गहरे गढ़ने की  
गुजाइश ही नहीं बची है ।

राच, तुम्हारी आँखें क्यों विस्फारित हैं विस्मय से  
विस्मय होना चाहिए मुझे  
कि, शताब्दियों में अनवरत  
भूस्खलन के बावजूद —  
कैसे तुम पहुँच गए ठीक उसी जगह

जहा पिछली घटनाओ का  
एक भी चिह्न शेष नहीं

कही ऐसा तो नहीं  
वहा भी खड्ड खल गया  
शिखर के बीचोबीच  
उसी ने तुम्हें निगल लिया  
और भीतर ही भीतर चक्कर खाते भटकते तुम  
आ पहुँचे मुझ तक यहाँ

क्या हुआ ? कुछ तो कहो  
तुम तो सुना, शिखर क्या  
नक्षत्रों को भी लाँघ चुके थे

यह भी सुना था  
कि, स्वर्ग तुम्हें नहीं जँचा  
स्वर्ग से नरक और फिर नरक से स्वर्ग की  
यात्रा वह कैसे रही

कुछ तो बताओ मुझे  
अपनी अर्द्धांगिनी को  
शताब्दियों के आर पार बिधे हुए मुझसे तुम  
क्या चाहते हो आखिर  
क्या है मेरे पास अब  
जो मैं तुम्हें सौंप दूँ  
और अपने साथ साथ  
तुम्हें भी मुक्त कर सकूँ  
मैं तुम्हारी मुक्ति ।  
कैसी विडम्बना है, ओ मेरे घमराज ।

सिर्फ एक टाँग पर सडखडाते देख तुम्हें  
हैंसी नहीं आती मुझे  
गले पडे पट्टी पर मेरे अग-अग से  
लिपटा किसका हाहाकार  
हँसने नहीं देता मुझे

नहीं चाहती मैं किसी घटना से बांधना तुम्हें  
मुझे तुम्हें बांधना नहीं  
मुझे सिर्फ जोड़ना है  
एक घट को दूसरे से

हँस ही लेने दो  
याद नहीं अब हँसी थी  
आखिरी हँसी भी शायद  
जमी पड़ी हो यहीं कहीं

नही ! नही ! नही ! मैं उस पिछड़े युगात् की  
शिकायतें दोहराने नहीं आई तुम्हारे पास  
चोटियाँ तुम्हारी ये  
टहलते देखा जहाँ नगे पैर मैंने तुम्हें  
अक्सर आधी रात गए  
जानते हो क्या हैं ये ?

बदले की आग की जमी हुई लपटें ।।।  
हाँ घमराज, यहाँ मैं भी तुम्हारी तरह  
हो गई हूँ रूपांतरित  
दूसरा जन्म लेने को एक युग काफी नहीं ?  
धौंको नहीं घमराज !  
प्रलय अभी दूर है  
पर इतना दूर भी नहीं, कि  
बरसों इत्मीनान से तुम्हें  
सोचने की मोहलत दे

धौंको नहीं घमराज  
आओ, पिघलाओ मुझे  
तुम अपनी शांति में  
बेहद अशान्त हो  
और मैं अपने युद्ध में  
पड़ी हूँ यहाँ शिलीभूत

आओ पिघलाओ मुझे धमराज ।  
फिर से जगाओ उसे  
पुरखो की गंगा को  
स्वर्ग रथ पर चढ़ने का स्वाँग तुमने खूब किया  
मैं तो यही जानती थी  
पितृलोक घूम के तुम वापस यहीं आओगे

इसी अनाथालय में  
जो पृथ्वी का नहीं, अब  
हमारा मानदंड है

किसने कहा था तुम्हें—स्मरण करो धमराज  
“नारायण से भी पहले जिसकी प्रवृत्ति हुई  
अवहेलना मत करो उस राजघम की”  
नारायण के सामने ही  
उसने कहा था तुम्हें—  
“घम एक बार नहीं, कई बार हुए हैं नष्ट  
हर बार उबारा है उन्हें राजघम ने”

स्मरण करो धमराज  
इस बार तुम्हें पहले से भी  
दुर्दांत जुआड़ियो से लेनी होगी टक्कर  
इस बार दांव पर तुम्हारा हक ही नहीं लगा  
इस बार दांव पर  
लगे हैं स्वयं नारायण

इस बार तुम्हारे शत्रु  
मुघिष्ठिर बनकर आए हैं  
भेष-परिवर्तन में वे तुमसे बढकर कुशल हैं

और उनके देवता दूसरे हैं  
वे मृत्यु को नहीं मानते  
और अवध्य बनने के लिए  
उन्हें तपने की जरूरत नहीं

तुम्हारा सत्पात्रह—जो एक पोथी तक नहीं जुटा सका  
भटो और भाटा की भीड़ कैसे जुटाएगा  
सावधान, घमराज ! इस बार तुम्हारे विरुद्ध  
कौरव ही नहीं,  
होगे पांडव और यादव भी

कोई अवतार नहीं करेगा हस्तक्षेप  
तुम्हारे हित में इस बार

तब जो सारथी था  
अब केवल साक्षी है  
कदाचित् वह भी नहीं

हाँ यह समझ है  
भूल न हो इस बार पहचानने में तुमसे  
सहोदर सुपुत्र को  
दे दे वह तुम्हारा साथ  
अलावा मेरे, और  
इस  
अक्षय  
पात्र  
के

बारह वष चौदह वर्ष  
शताब्दियाँ  
सहस्राब्द

कब तक पुकारें तुम्हें  
ओ मेरे घमराज !

तुम्हारी शांति बध्मा है  
और मेरी कोख में  
एक नया युद्ध सुलग रहा है  
धर्मयुद्ध, घमराज !

पृथ्वी की चौपट पर  
इससे बड़ा दाँव  
भनुस्मृति के इतिहास में  
कभी नहीं खेला गया

तुम पुराने खिलाड़ी हो  
चुनौती यह, तुम नहीं तो  
और कौन खेलेगा !

तुम्हारी टेक थी  
कि तुम इस वरुणालय को  
करुणालय में बदलोगे

फिलहाल—हम दोनों ही  
हिचकोले खाते हुए  
स्वर्ग और नरक के बीच  
एक अनायालय में हैं

निकलो  
निकल सको तो  
देखो यह दूसरा युगात्त  
जहाँ युद्ध और शान्ति की  
बदल चुकी है परिभाषा

□□







